马岩松在耶鲁学建筑时很受触动。授课的建筑界大师们不仅肤色各异、语言不同，对建筑的观念也千差万别。前一堂课老师讲的东西，后一堂课就被另一位老师彻底推翻，老师之间也经常大声争辩。

毕业典礼上，校长严肃地说：“从今天开始，你们要记记任何人曾经在这里说过什么，只要相信自己就好。”马岩松默默地点点头。毕业后，同学们大都到薪水高的大公司工作，他却跑去大师扎哈·哈迪德的事务所，做报酬微薄的实习生。

2004年回国后，他开了间工作室——北京MAD建筑事务所。同行们都忙着到处出差、满大街盖楼，他却决定埋头去参加国际竞赛、竞标。他过得很寂寞，虽然毕业于美国名校，自己也雄心勃勃，长达两年的时间里，却始终没有房子盖，甚至遭遇了银行账户只剩下几百元的窘境。

那段日子，他天天到大街上瞎逛。有一回，逛到一个鱼摊上，是卖金鱼的。他瞅着那些金鱼摇头摆尾，游得挺欢，就想如果天天看着，也许心情会改善很多。正如办公室也没鱼，缺点灵性，干脆买几条回去。鱼贩还挺“仗义”，送给他一个免费的鱼缸，玻璃的。

从此，每当工作劳神的时候，他就喜欢去看那几条金鱼。一开始还觉得它们挺自在的，后来他就发觉不是那么回事儿。他觉得那些鱼在里面其实非常迷茫，有时候还撞在玻璃壁的角上。金鱼常常磕磕碰碰，马岩松觉得挺心疼。心想，这个鱼缸肯定不是给这些鱼设计的。想到这儿，他突然心血来潮：现代建筑不也一样吗？它们在城市里也不是为人设计的。人住在里面，都是“被设计”的，都是“被选择”的。脑子里似乎有一道闪电倏然划过：他要设计一个新鱼缸，为这些可怜的金鱼造一所房子！

说干就干，他要把金鱼的房子作为工作室的第一个设计项目。从那时开始，马岩松每天都很充实，仔细观察金鱼在里面怎么活动，并认真记录下它们活动的轨迹。很快，他的第一个顾客——金鱼的房子就设计出来了。

原本单调的鱼缸，多出来很多复杂的空间，把水放进去，就变成了一个鱼的世界。尽管金鱼不说话，但看得出来，它们比以前畅快多了。正巧当时马岩松率领NAD参加一个建筑展，但没有什么建筑好展示，就展了那个金鱼的房子。展出的时候，他还在鱼缸底下放了两个小人，寓意不凡。

这个概念化的展品，引起很多人的注意。的确，鱼在这个世界的地位，就好像一个一般人在城市中的地位差不多。这个小玩意儿立刻让人记住了马岩松。

2006年的加拿大建筑竞赛上，年仅30岁的他以“梦露大厦”一战成名。2008年，被ICON杂志评选为全世界20位最具影响力的青年设计师之一。作品“红螺会所”和“胡同泡泡32号”，被英国伦敦设计博物馆分别提名为2009年度以及2010年度设计奖……

成名后，他常常想起那个为金鱼造的房子，想起耶鲁校长的话。