一
有“花开”，就必然有“花落”，花开的时候“桃之夭夭，灼灼其华”，给人带来的感受是欣欣向荣、愉快舒适的感受，而一旦花落，给人的感触则千变万化，有忧伤相思之情，有失落伤感之情，亦有平静顿悟之禅意。
梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时，落花人独立，微雨燕双飞。记得小苹初见，两重心字罗衣。琵琶弦上说相思，当时明月在，曾照彩云归。
——晏几道《临江仙》
据作者《小山词》自跋所述，作者好友沈廉叔、陈君友家有莲、鸿、苹、云四个歌女，词人及其好友的新词经常由她们在席间歌唱。作者和词中小苹亦曾有过一段恋情，后沈殁陈病，小苹等人也就风飘云散，不知去向。落花伤春感叹青春之易逝，佳期难再，画出词人落寞孤凄的情状。
帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。独自莫凭栏，无限江山。别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间！
——李煜《浪淘沙》
春意阑珊，花落凄凉，伤感人见伤感事，亡国之君见花落之景，触景伤情，词意凄绝，充溢着无可奈何的情绪。故王国维在《人间词话》中所说：“李重光之词，神秀也。词至李后主而眼界始大，感慨遂深。……‘自是人生长恨水长东’、‘流水落花春去也，天上人间’，金荃、浣花，能有此气象耶？”
春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少。
——孟浩然《春晓》
《春晓》这首小诗，初读似觉平淡无奇，反复读之，便觉诗中别有天地。它的艺术魅力不在于华丽的辞藻，不在于奇绝的艺术手法，而在于它的韵味。整首诗的风格就像行云流水一样平易自然，然而悠远深厚，独臻妙境。“夜来风雨声，花落知多少”，正如本文前面所言，一般人看到“落花”会觉得失落伤感，但是眼中之景即为心中之情，平静清宁的心态下看到的落花，没有残花败柳的伤感，没有春天已逝的忧愁，有的只是花开花谢，四季轮回，一切都有定数。
二
与男子眼中的落花相比，女子眼中的落花更多的代表着闺怨或者是对自己身世的哀怜。如《春江花月夜》中的“昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家”，高高的楼上，明月一轮，形单影只，即使是“梦”，梦到的也不是花开并蒂，而是花败花落，梦醒之后的少妇，独坐在灯下，于暮春之中独自伤感，“春江花月夜”中的“花”原是梦中的落花。而林黛玉的《葬花吟》更是以桃花随流水逝去抒发了自己压抑许久的哀怨。“花开易见落难寻，阶前愁杀葬花人。独把香锄泪暗洒，洒上空枝见血痕”，在葬花人眼中，葬的不仅仅是落下的桃花花瓣，更是自己如流水一样逝去的青春。都是花开时娇艳动人却无人欣赏，花落时更是无人哀怜，“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”，青春年少身世飘零的少女，看到花落时的景象所产生的情绪与男子自然是完全不同的。
三
王国维说“一切景语皆情语”，推而广之，我们完全可以说“一切花语皆情语”，“花”也是有自己的“语言”的，否则，怎么会有“解语花”一说呢？春兰秋菊，夏荷冬梅，不同的花落营造的意境也不尽相同。
桂花：幽静清远
“人闲桂花落”——王维《鸟鸣涧》
桂树枝叶繁茂，而花瓣细小。花落，尤其是在夜间，并不容易觉察。因此，开头“人闲”二字不能轻易看过。“人闲”说明周围没有人事的烦扰，说明诗人内心的闲静。有此作为前提，细微的桂花从枝上落下，才被觉察到了。诗人能发现这种“落”，或仅凭花落在衣襟上所引起的触觉，或凭声响，或凭花瓣飘坠时所发出的一丝丝芬芳。总之，“落”所能影响于人的因素是很细微的。而当这种细微的因素，竟能被从周围世界中明显地感觉出来的时候，诗人则又不禁要为这夜晚的静谧和由静谧格外显示出来的空寂而惊叹了。这里，诗人的心境和春山的环境气氛，是互相契合而又互相作用的。
菊花：凄惨伤感
“满地黄花堆积”——李清照《声声慢》
菊花的枯槁憔悴，愁损容颜，正是李清照不幸遭遇的现实写照。透过冷冷清清，乍暖还寒，晚来风急、雁过、满地黄花、梧桐细雨诸景象，以表现孤寂、凄凉、悲伤、哀愁的心境。如怨、如慕、如泣、如诉，读之使人动容。
海棠：清爽通透
“知否？知否？应是绿肥红瘦”——李清照《如梦令》
这首小令是李清照的奠定“才女”地位之作，轰动朝野。传闻就是这首词使得赵明诚日夜作相思之梦。有说此词是化用韩偓《懒起》诗意。韩诗曰：“昨夜三更雨，临明一阵寒。海棠花在否？侧卧卷帘看。”但李清照的小令较原诗更胜一筹，入木三分地刻画了少女的伤春心境。“绿肥红瘦”这句是最为世人称道的一句，它新颖别致、生动传神，看似信手拈来，却是功力独到。她用“绿”字代指满枝的绿叶，用“红”代指枝头的花朵，“肥”替换了“多”，“瘦”替换了“少”，写出了一个全新的意境。无怪乎多为历代词论者赞誉。虽然在“雨疏风骤”之下海棠花被打得七零八落，但雨后的清新弥补了这样的遗憾，全无一般落花诗的伤春之感，而是显现出雨后空气的清爽通透。
荷花：秋高气爽
“留得残荷听雨声”——李商隐《宿骆氏亭寄怀崔雍崔兖》
荷叶败，荷塘零落，一片凄凉光景。常人至此无不感怀留念，芳华不再，一片葱绿化作几点枯黄。残荷也不比普通凋零的花，它那独特的姿态，错落的布置，却一样有种风致。仔细品味，除了凄凉，衰败这些形容词，我们可以在这句诗里面找到新的一片美的天地。“听雨声”，一个“听”字又开拓了一种新的境界。残荷，更兼大雨，也许满目已经疮痍，但是闭上眼睛，听雨打荷，听雨打湖的声音，重新品味那声音的不同节奏，能够让人忘却秋悲，换得一片明快的心情。
伴随着“落花”这一意象出现的其他常见意象包括“雨”，无论是春雨还是秋雨，都会将花朵无情地从枝头打落，因此，无论是“夜来风雨”还是“帘外雨潺潺”，听着雨声，清晨必然会见到曾经绽放的鲜花变成了即将被丢弃的垃圾。这种反差极大的画面感给诗人以极大触动，所以才写出了令我们动容的优美诗篇。但我们也应该注意到，不是所有的诗人见到“落花”都会必然伤心落泪，那些乐观向上的诗人们不也是有“落红不是无情物，化作春泥更护花”的豪迈诗句吗？
