“轻轻的，我走了，正如我轻轻的来”

徐志摩的一首《再别康桥》不知柔润了多少异乡游子的心。那家乡的桥头，是亲人送别的最后一个驿站，也是游子记忆中，故乡最后一道风景。山峦是绵长的，山峰是险峻的，它阻隔了山里人向往外面世界的目光。然而山谷却是深远的，一条路，延着山谷间的河流向外伸展。一座桥，便构架在山梁与山梁，沟通了小河两岸，连接起通往四乡八寨的路。

桥不仅是沟通，也是一种关怀

山林野地，荒无人迹，行路人会倍感孤独恐惧，远远地，看见了桥，心里便有了底，知道这是一条被“照料”的河，一条有乡亲招待的路；山高路远，晴雨无常，乡亲不忍心让外出的游子、远来的客遭受风雨，便在桥上盖起了长长的廊，阴防雨晴遮阳，让赶路的人们有个歇脚的地方，有个临时的驿站。

桥不仅是驿站，还是一种机缘

隔山唱歌，只闻其声不见人；隔水遥望，只见其人不相识。有了桥，便有了一个契机。也许，某一天的桥头偶遇，便成就了一桩美丽姻缘；也许，两个路人的桥上歇脚，便结下了一生一世的友情。东乡西村，你来我往，顺便还交换些乡土特产，有了廊子的桥，更提供了这样交往聚会的安全场地。外乡来的远客，桥上歇脚，也顺便领略到当地的新鲜物产。乡庐草舍，虽不惧偷盗，毕竟是私人寓所，桥却是公共的“广场”，乡绅雅士，三五桥头相聚，饮茶沽酒看风景，多少华文锦句流芳千古……这一切的一切，都与桥结下了一个“缘”字！

桥不只是建筑，更是一道风景

大凡筑桥，最宜就地取材。于是便有了种种材料：石头的、砖土的、木头的、竹麻的、铁索的、钢架的、水泥的……大凡建桥，必然依傍地势，于是便有了各种造型：平搭的、高架的、浮动的、悬吊的、拱形的、曲折的、单孔的、多洞的，还有直接在浅溪中摆着一溜大条石当桥的“叮步”和只用一线相连两岸的“溜索”。人们是崇尚美的，大凡建桥，都会请来能工巧匠精心缔造，于是便有了风情各异的桥洞、栏杆、雕刻、彩画，还有桥上经典了当地建筑风格的各式廊子。远来的客人，还没到达村镇，远远的望见了桥，便能马上感受到当地乡民的审美情趣和性格特质。桥是一道特殊的风景，无论晨雾、夕阳、晴午、月夜，那伴着潺潺流水的桥的倩影，永远是游子心中最美好的记忆。

有些时候，桥是维系生存的致命通道

雨季驾车走西藏，使我对桥的使命有了真正的认识！无论道路多么坎坷艰险，总是向前方伸展的，桥便是道路战胜河流与深谷的勇士，桥断了，路便成了骨折的巨龙。无论是川藏线还是青藏线，断桥是经常的，它的两边就排起长长的车队。那些藏族的道班工人，那些来自全国各地的年轻士兵，他们是用全部血汗甚至身体维系着这生命的通道。在暴雨成灾、泥石流肆虐、大雪封路的日子，粮食寒衣，比任何金银珠宝都珍贵，它们就是在那一座座桥梁的肩膀上走过，被送到最需要的地方。看着那些不堪重负的桥梁，我的心也很沉重。我终于懂得，桥实在是一个精灵，是人类为自己建造的生命的风景。

请到桥上看风景

在天安门前白灿灿的金水桥上看过礼花，到颐和园西堤的玉带桥下拍过玉照；数着狮子走过长长的卢沟桥，在赵州桥的大石洞旁怀了半天古；过都江堰的铁索桥时左右摇晃，到周庄的双桥上人挤人……在“南征北战”的游历中，我不知经过了多少座长江大桥、黄河大桥，最喜欢的，却是通往泸诂湖之路的金沙江上第一桥。最寂寞的体验，是在凤凰古城空无一人的虹桥上独守两小时，最可怕的境遇，是去纳木错的路上桥断了急刹车！读了一本让人泪流满面的书《廊桥遗梦》，便来到浙南泰顺，去寻访那萦绕梦中的古老廊桥。

江南多雨，廊桥便是那雨中诞生的精灵。云南、贵州、广西，山清水秀之地都可看到廊桥丽影，在各个著名的旅游景点中独领风骚。而泰顺廊桥，却有着与众不同的独特魅力。那古朴的形制，班驳的色彩，特别是它的雍容内质和沧桑外观，深深的震撼了我的心。它是落寞寂寥的，没有围栏，没有门岗，没有停车场，没有撑着遮阳伞的旅游商贩。只有建筑师、摄影家、美术学子和零星的背包客光顾徘徊，为它精湛的建筑工艺所折服，为它散发的悠远古韵所叹赞。泰顺的廊桥有全木结构的，也有石木结合的，几百年虽历经风雨，依然伫立。廊桥的形制有平桥和拱桥两种，其中木拱桥就是真正意义上的虹桥，延续了北宋以来中原虹桥的建筑风格。著名宋代绘画《清明上河图》中繁华的汴水虹桥就是它的画像，它与赵州安济桥、泉州万安桥、潮州广济桥并称中国的四大古桥。其他三座桥至今仍保存于世，而汴水虹桥却消失了，只留下了画中倩影。泰顺廊桥得以保全，是它地处偏远的两省交界，深山隐藏，交通不便，经济落后，民风古朴所致。

来到泰顺，经过艰苦的跋涉，我终于一睹虹桥雄美的身姿：溪东桥、北涧桥壮丽而不失精致，三条桥、仙居桥古朴却更显雍贵。桥头往来的乡民友善的目光和微笑，桥廊中供奉的神龛和不断的香火，班驳廊板上古老的诗词墨迹和红纸黑字“注意防火”的新告示，还有虔诚的在桥廊中求签许愿的美丽乡村女郎……古老又亲切，实用又浪漫，它们不是我梦中想象的廊桥，却让我真的体验的到了罗伯特·金凯的感受，我知道，我终于寻到了罗伯特·金凯的梦！

悄悄的，我走了，正如我悄悄的来……

有桥的地方就有路，有路的地方就有桥。