美的东西让人深思，美的东西也让人留恋。鲁迅的《孔乙己》就是这样。鲁迅说过，在他创作的小说中，他最喜欢的是孔乙已。连日本的一位作家都说：“孔乙已是最完美的艺术典型。”他们为什么如此喜欢孔乙已这个人物呢？我水平不高，一时弄不清，但当年学了以后，后来教了以后，总之是到现在，我还能背出来《孔乙己》：“鲁镇的酒店的格局，都是当街一个曲尺形的柜台。。。。。。”

暑假读书书，发现《孔乙己》还在教材里。我问一位初中学生：“为什么喜欢读《孔乙己》？”她说：“里面人物好玩。”是的，《孔乙己》里的人物是十分“好玩”的，也是十分值得玩味的经典。小说里面第一个人是“我”----一个十三四岁的咸亨酒店的小伙计，“因为我手脚笨，不会干在酒里掺水的活”，所以，“掌柜整天板着面孔，只有孔乙己来的时候才笑，于是我就跟着笑几声。”孔乙己来了掌柜就会笑，我也可以跟着笑几声。《孔乙己》里面第二个人物是孔乙已。咸亨酒店里有两种人，一种是穿长衫的，一种是打短工的。前者坐着喝酒，后者站着喝酒。而孔乙己是唯一一个穿长衫而站着喝酒的人。中国人向来是尊敬读书人的，因为读书人有文化，会待人接物。孔乙己穿长衫是读过书的，但周围没有一个人尊重他，大家只是嘲讽，讥笑。这周围的人就是第三拨。孔乙己实在没办法炫耀自己的学问，只有转向想吃他茴香豆的几个小孩，教他们“茴”字的四种写法，以此作为炫耀，但小孩并没有给他好脸色。孔乙己因偷书被丁举人打断了腿，来了：“用两只手走来的。”掌柜说：“孔乙己，偷书腿被打断了吧？”孔乙己已哀求着：“不要取笑。你不要取笑。”喝完酒，他又用手走了回去，酒店的黑板上好长一段时间还留着：“孔乙己欠19文钱。”这里，丁举人和掌柜是第四拨。

《孔乙己》的主题是永远的。自小说诞生，《孔乙己》主题的内含就一直被大家看重，一直被大家丰富着。上个世纪80年代，大家都说是孔乙己是科举制度的失败者，考了一辈子连秀才都没考上，一事无成。从这个角度看，《孔乙己》表现了科举制度的危害。这个观点似乎不错。但是，鲁迅时代已经没有科举了，他没有必要讽刺啊。90年代，人们又从人际关系上来思考。小说从头到尾用了14个“笑”字，这只是两千字小说啊。如果我们细细想想：谁在笑？-----掌柜、喝酒的包括“我”，只有一个人没笑──—孔乙己。大家不谋而合的笑孔乙己。孔乙己是真的那么可笑么？所以一位老师说：“我觉得，小说的主题是如何对待老人、病人、穷人的。”现在，我们让学生学习这篇课文仅仅让学生学习小说的写法么？我想，还有引导学生思考如何对待别人的问题。生活中，如果我们身边有孔乙己这样的人，是嘲讽挖苦，还是给予起码的尊重？所以，知识经济时代读《孔乙己》，还有教人待人处事的一面，就是把握自己，善待别人。

随着认识的深入，和时代的发展，这篇小说的主题还会被人们发现。现在，有人从民谷风情上来思考，又认为小说表现了江浙乡镇风情，是鲁迅眷念故乡的一个心结，是一个时代的风情画。。。。也许将来人们还能读出更多的发现，但无论是什么发现，我想都是从尊重的角度读出的善意的答案。因为在大家的心目中有一个不争的事实：孔乙已永远都是经典的，孔乙已永远是最完美的。