品味艰辛

陕西考生

我出身农家，除了父母兄长的疼爱之外，伴我度过20年的，恐怕惟有艰辛了。

父亲身体很差，母亲更是弱不禁风，只有大我三岁的哥哥身体尚好。所以每逢夏秋两忙时我们家便苦不堪言。母亲一边注射葡萄糖，一边收玉米；父亲从玉米架上摔下来而卧床不起。哥哥和我正在上学。哥回家后就上场下地，碰上什么活就干什么活；我则做饭，伺候父亲。有时看着父亲苍白消瘦的脸，我就独坐在灶堂旁垂泪不已。

14岁的时候，父亲仍给我一把镰刀。“你长大了。”“是的，我长大了，我知道我能干什么，该干什么了。”

一片又一片金黄的麦浪在我眼前翻动,惨白惨白的太阳在我头顶晃动,手上的茧越结越厚,脸上的汗越流越多。我感到我同麦秆一样左摆右晃,后来便一头倒在麦茬地上。醒来时,父亲说:“娃，你中暑了。”我望着满头麦芒的父亲,禁不住“哇”的一声,哭着扑在父亲的怀里,我感到两颗冰冷的泪滴在我的背上。

以后，在我的感觉中，14岁永远是一个灾难的岁月。 我继续在苦难中上学。

父亲说哪怕砸锅卖铁、卖房子、拉竹竿讨饭，也要让我上学。我又一次哭了，不为别的，只为父亲陪我走过的那些刻骨铭心的日子。而哥哥，也只因为每次考试我比他高的那二三十分，又因为不愿意让家里多掏四五十元而放弃上美院的理想投笔从戎了。无论如何，我总忘不了当时哥哥脸上挂着泪，那是困苦留给我的深深的回忆。

也正因了这个原因，我的心里承受能力增强了。我学会了自强不息，我学会了在放声大哭之后继续走我的路，我学会了即便明知失败也无怨无悔，甚至学会了感激那些艰辛。我想，这更是一笔财富吧！

高考在即，我给远方的哥哥写了封信，只有一句话：艰辛圣洁。

是的，那是种很醇的味道呀！我常常这样想。