１、诗一开始就进入高潮，这是舒婷诗的一贯手法：

第一节头两句是平衡句，寓有音响和色彩的描绘；三、四句则缩短，不描绘；五句却伸长，行短意紧，强度超过前面四句，于是主词（祖国）出现。

２、第四节前两行，十亿分之一是小，九百六十万平方是大，大和小统一在一起，是对比中的强化：

即“我”是祖国的一分子，但“我”的胸中又装着祖国。接下去，“伤痕累累的乳房”喂养了我和“从我的血肉之躯”取去，又是一种对照，从中突出我与祖国不可分割的联系；迷惘、深思、沸腾，与富饶、荣光、自由，也是对衬，以见出痛苦和欢欣的无限。如果前三节在句法上是写我与祖国的关系，第四节便是反过来写祖国和我的关系，这才是主题所在。

３、作为抒情主体，诗人让自己与诗中的意象相互融合，让物化的自我形象，融于祖国的形象之中：

“我是你河边上破旧的老水车”，“我是你额上熏黑的矿灯”，“我是你祖祖辈辈痛苦的希望”，“我是你簇新的理想”，“我是你挂着眼泪的笑涡”，“我是你十亿分之一”，“是你九百六十万平方的总和”……诗人既是生长在祖国母亲怀抱里简单个体，又是与祖国一同经受苦难屈辱、一同挣脱羁绊、一同走向希望的统一体。