使至塞上

——王维

单车欲问边，属国过居延。

征蓬出汉塞，归雁入胡天。

大漠孤烟直，长河落日圆。

萧关逢候骑，都护在燕然。

题解

开元二十五年（737），王维被任命以监察御史身份出使河西边塞查访军情。而在此前，有贤相之称的张九龄已被贬为荆州长史。王维系张九龄任用的官员，在这次权利斗争中他虽然幸运地保住了性命，却被排挤出了长安朝廷。这首诗即作于赴河西边塞途中。

句解

单车欲问边，属国过居延

“单车”，一说为使者的代词，语出汉代李陵《答苏武书》“以单车之使，适万乘之虏”，这里指代诗人自己；一说指出使的车仗简单，随从不多，轻车简从之义。“问”，慰问。“属国”，一说为附属之国，“属国过居延”即“过居延属国”的倒装，是为了和音律而调整了词序；一说为汉代官名“典属国”的简称，其职事是掌管归附的少数民族，此处同样代指诗人自己。“过”，一说为经过，一说为探访、探望。“居延”，古地名，东汉时为张掖属国都尉治所，故城在今内蒙古额济纳旗东南。

尽管存在多种不同的解释，但很明显，诗歌的前两句是直接点题，交代了此行的目的。

征蓬出汉塞，归雁入胡天

“蓬”，即蓬草，其株凋后颇脆，遇风飞散，飘转无定。“胡天”，古代中原人泛称北方和西方的少数民族为“胡”。

早年的王维曾对边疆生活充满热情，这从他的《燕支行》、《少年行》等诗中可以看出。而此刻当他真正来到边塞，昔日的豪情却消褪了很多。他以蓬草和大雁自比，蓬草随风而散，是漂泊的象征，大雁意象也总是和离别、思乡之情联系在一起，这些都暗喻着他内心的孤独、抑郁。

从长安到边塞，万里行程，诗人只用了十个字轻轻带过。或许这是因为他没有心情去欣赏沿途的风景。但当诗人一进入“胡天”，奇异的边塞风光立刻深深吸引了他。

大漠孤烟直，长河落日圆

“孤烟”，一般认为是烽烟，但也有人理解为烟沙，即大漠上旋风卷起的尘柱，这里取前一种解释。“河”，一般认为指黄河。

边塞迥异的风景，让初次领略它的诗人变得意兴勃发。他挥笔写下了这雄壮的景致：一望无际的大漠上，一股烽烟直冲霄汉；长长的河流静静地躺在沙漠中，河上一轮落日冉冉西下，显得分外的圆和大。

诗人写景，极善于抓住景物的特征。边疆沙漠，浩瀚无边，所以用一“大”字。边塞荒凉，烽火台燃起的那一股浓烟就显得格外醒目，因此称为“孤烟”。古代边塞烽火台常用狼粪烧烟，狼烟容易聚集，且能笔直上升，即使风吹也不会倾斜。用一“直”字，既形象地描摹出了边塞烽烟的特点，又为其平添了一种劲拔、坚毅之感。沙漠上没有山峦林木，那横贯其间的黄河，就非用一个“长”字来形容才算准确。落日本来容易给人以感伤的印象，用一“圆”字，让人在感觉苍茫之外，又感受到几分温暖。

《红楼梦》第四十八回香菱学诗时曾说：“我看《塞上》一首，内一联云‘大漠孤烟直，长河落日圆’，想来烟如何直？日自然是圆的。这‘直’字似无理，‘圆’字似太俗。合上书一想，倒像是见了这景似的。要说再找两个字换这两个，竟再找不出两个字来……诗的好处，有口里说不出来的意思，想去却是逼真的；又似乎无理的，想去竟是有理有情的。”曹雪芹借香菱之口，对王维的这两句诗抒发了“一字不易”的赞叹。

不仅这几个字用得妙，十个字组合起来，更是一幅天成的画卷：平躺的大漠、垂直的孤烟、长长的河水、浑圆的落日，丰富的几何图形构成了极具层次的画面空间；大漠苍黄、孤烟幽蓝、长河波光粼粼、落日霞光满天，互相辉映的颜色，使画面绚丽多彩。这幅沙漠夕阳晚照图，画面开阔，意境雄浑，著名学者王国维赞之为“千古壮观”，一点也不为过。

萧关逢候骑，都护在燕然

“萧关”，古关名，故址在今宁夏固原市东南，为自关中通往塞北的交通要冲。“候骑”，骑马的侦察兵。“都护”，唐代在边疆设置都护府，都护府的长官为都护，这里指河西节度使。“燕然”，即杭爱山，在今蒙古人民共和国境内。

诗人进入边塞，一路前行，却始终未见人迹。直到到了萧关，路遇侦察兵，才得知将领正率着士兵在更远的燕然山作战呢。看来诗人还得继续前行。独行万里，孤独压抑的心情刚刚在大自然壮丽的景色中得到了一点点温暖，在之后的行程中诗人又会遇到什么呢？全诗到此戛然而止，留给读者的，是巨大的想象空间。

评解

这是一首边塞诗。盛唐时期的边塞诗大多词采飞扬，气势磅礴，留下了许多脍炙人口的佳句。如“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”、“黄河远上白云间，一片孤城万仞山”、“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”、“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”，等等。诗人们把盛唐的恢宏气象融汇到边塞诗作中，千载之下，这些作品依然有虎虎生气，撼人心魄。

王维的这首诗虽然略带悲凉，但“大漠孤烟直，长河落日圆”的雄奇壮阔，还是极富盛唐风采。因此，这两句诗千古传诵，而知道全诗的人却不多。